記   者丨呂鑒蕾

通訊員丨黃旺宣、魏永伙、李俊、袁志剛 采寫(xiě)報(bào)道

四月季節(jié)，枇杷樹(shù)已果實(shí)累累。

在開(kāi)發(fā)區(qū)·鐵山區(qū)龍泉村村委會(huì)工作人員的指引下，記者前往抗戰(zhàn)老兵柯國(guó)政家探訪。

走進(jìn)柯國(guó)政家小院，雖然不算大，但是很整潔。

屋內(nèi)的陳設(shè)也很簡(jiǎn)單，客廳里大幅毛主席畫(huà)像居中，一張圓桌、四只條凳而已。桌面收拾得清爽利落，一看就是會(huì)居家過(guò)日子。

“我是1978年參軍入伍，1980年在部隊(duì)入黨，1981年立下三等功?！笨聡?guó)政頓了頓，深吸一口氣道。

柯國(guó)政部分功章、獎(jiǎng)?wù)伦C書(shū)。呂鑒蕾 攝

談起這枚三等功勛章，柯國(guó)政一下子打開(kāi)了話匣子。

“1980年，我從炮兵連轉(zhuǎn)入到了炊事班，擔(dān)任副班長(zhǎng)?！笨聡?guó)政回憶，“說(shuō)來(lái)也湊巧，班長(zhǎng)因?yàn)榱碛腥蝿?wù)空缺，有一次連隊(duì)忽然通知進(jìn)山拉練，我們這個(gè)班的后勤保障工作就由我牽頭?！?/p>

進(jìn)了山，連隊(duì)搭帳篷住下，柯國(guó)政帶著炊事班同志忙活起來(lái)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)邊境并不安寧，此次進(jìn)山拉練完全是實(shí)戰(zhàn)演練，炊事班必須自己背鍋挖灶、燒柴做飯，并且要求在1個(gè)半小時(shí)內(nèi)，完成100多人的飯菜。

野外做飯，首先是挖灶，但是滾滾濃煙很容易暴露目標(biāo)，是行軍打仗的大忌。這個(gè)時(shí)候，挖防煙灶就成了炊事班的基本功。

防煙灶也稱(chēng)為“避光散煙灶”，本質(zhì)上來(lái)說(shuō)它并不是不產(chǎn)生煙，而是產(chǎn)生的煙很少，在大氣經(jīng)過(guò)稀釋之后，幾乎無(wú)法被敵方觀測(cè)到。

具體怎么挖？柯國(guó)政說(shuō)，首先要在地上挖三個(gè)灶坑，像糖葫蘆一樣穿起來(lái)，分別是燒火槽、主灶膛和副灶膛。副灶膛后面設(shè)置三條煙道，隱蔽放煙，必要的時(shí)候用草皮覆蓋煙道?；瘘c(diǎn)燃后由燒火槽進(jìn)入主灶，先煮米飯，煮差不多了，挪到副灶上燜。副灶火小，燜飯不易糊。隨后，在主灶上炒菜。

柯國(guó)政榮立三等功。呂鑒蕾 攝

“當(dāng)時(shí)我們小組有6個(gè)人，2個(gè)人找水挑水，3個(gè)人拾柴、挖灶、做飯，我負(fù)責(zé)統(tǒng)籌協(xié)調(diào)、安排伙食，一般是三菜一湯?！笨聡?guó)政再次緩了口氣，興致勃勃道。

無(wú)論什么時(shí)候，水都是需要解決的首要問(wèn)題。怎么找水？也有訣竅，柯國(guó)政說(shuō)，“‘巖層如斜坡，坡下是水窩；三面環(huán)山，泉在中間’，這些都是找水的秘訣?！?/p>

1981年的這次拉練中，憑借過(guò)硬的本領(lǐng)和突出的團(tuán)隊(duì)協(xié)助能力，柯國(guó)政所在的班組一舉獲得后勤保障工作第一名，他個(gè)人也被記三等功1次。并代表連隊(duì)參加師部表彰大會(huì)。

1982年，柯國(guó)政復(fù)員返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，但因?yàn)槎嘀卦颍铀膮s是生活的苦澀。

家庭的重?fù)?dān)壓得這個(gè)男人喘不過(guò)氣。打零工、進(jìn)煤窯，幾十年下來(lái)終于積勞成疾，“我患上了矽肺（俗稱(chēng)硅肺），現(xiàn)在每年差不多得住院2-3次，家里還備有吸氧機(jī)，呼吸困難的時(shí)候還需要及時(shí)吸氧。”

“我這病是好不了了，很感激你來(lái)采訪我?！笨聡?guó)政大口緩了口氣、一臉平靜，“我這一生很普通，也沒(méi)什么本事，但我為自己穿過(guò)軍裝、上過(guò)前線感到無(wú)比自豪?！?/p>

柯國(guó)政近照。呂鑒蕾  攝

說(shuō)完，他抬起右手，鄭重地敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。