編者按：歷史書太薄，我們隨手一翻，就是他們的一生。歷史書太厚，我們不僅要記住他們的名字，也應(yīng)該記住他們共同的名字——英雄。

崇尚英雄才會產(chǎn)生英雄，爭做英雄才能英雄輩出。今年是新中國成立75周年，站在新的歷史坐標(biāo)上，今天，我們聯(lián)合黃石市委網(wǎng)信辦、市退役軍人事務(wù)局，共同推出《致敬英雄》大型網(wǎng)絡(luò)主題報道，通過75篇報道，凝結(jié)75個瞬間，講述75人故事，讓大家永遠記住英雄模范的模樣，向最可愛的人致敬。

記    者丨呂鑒蕾、劉璐

通訊員丨黃旺宣、魏永伙、李俊、汪濤  采寫報道

抗美援朝老兵瞿介昌近照。呂鑒蕾  攝

4月16日，春雨如酥，草色青青，孕育著新的希望。

走進91歲老人瞿介昌位于黃石下陸勝利社區(qū)的家，映入眼簾的是竟是各種小器物，猶如一個小型“戰(zhàn)場”。

91歲“愛迪生”

這套房子原本不大，擺滿東西后更顯局促。而在客廳的桌子上，平整擺放著一塊四四方方的花布，邊角卻固定了一些繩套。

此情此景，不禁讓人困惑，這是干嘛用的？瞿介昌老人顯然是明白了我們一行的疑惑，他趕忙解釋，自己正忙活著最新的“小發(fā)明”——站臺座位專用抹布。

瞿介昌正在進行的“站臺座位專用抹布”小發(fā)明。呂鑒蕾  攝

“像這樣的下雨天氣，公交車站臺座位都被淋濕了，上了年紀(jì)的人想坐也不能坐。到時候，我這個抹布就固定在站臺旁，隨時取用，等車的人也就不用擔(dān)心座位有水了?！睆淖郎夏闷鹉菈K小布料，瞿介昌朗聲介紹道。

1993年退休后，瞿介昌堅持發(fā)揮余熱，利用自己的一雙巧手，鉆研類似這樣的各種小發(fā)明，幫助解決居民小問題。

“把梯子往窗戶上一架，垂下繩索，拉扯滑輪，繩子自動下降；把繩索往窗戶上一掛，往凳子上一坐，操控升降器，就能慢慢往下降。”他發(fā)明的“高樓逃生器”引得不少居民嘖嘖稱贊。退休后的他，有近百件發(fā)明創(chuàng)造，被大家親切地稱為“下陸愛迪生”。

即便如今年過九旬，瞿介昌還是熱衷于各種小發(fā)明，他依然樸素地希望，能給周邊居民帶來些許便利。

“集體二等功”

掛在他胸前和脖子上的數(shù)枚勛章，顯然更在講述另一個關(guān)于老兵的故事。

1933年3月，瞿介昌出生于湖南常德。1951年，他參加抗美援朝，在24軍128師高射炮營當(dāng)炮兵，在朝鮮戰(zhàn)場曾榮立過集體二等功一次。

“甘嶺堅守陣地，我們志愿軍靠意志奪取勝利。”瞿介昌回憶，在上甘嶺戰(zhàn)役中，每天敵軍火炮、飛機轟炸不斷，志愿軍晝伏夜出，持續(xù)展開拉鋸戰(zhàn)，不斷從敵人手中奪回陣地。

瞿介昌為大家介紹這些勛章的來歷。呂鑒蕾  攝

“為了躲避敵人的轟炸，部隊只好改為夜間行軍。每天傍晚太陽快下山的時候，急行軍就開始了，一夜行進八九十里，到天快亮?xí)r停下，但這樣也導(dǎo)致后勤補給吃力。”瞿介昌說。

有一次，面對敵人對后勤補給線路的封鎖，瞿介昌和戰(zhàn)友在連續(xù)一周斷水?dāng)嗉Z的情況下，寸步不退，頑強拼搏?！白罾щy的時候，我們就只能喝尿，尿在水壺里，到最后尿不出來一點；最難受的時候，大家口渴得嘴巴都張不開，只好把水壺擰開，貼在嘴唇邊自我安慰?！被叵肫鹉嵌谓?jīng)歷，瞿介昌眼里噙著淚花。

最終，他們一舉擊落敵機四架，殲敵千余人，榮立集體二等功。

“萬金油主任”

1952年，瞿介昌回國后被晉升為少尉獨立排長，同年3月份調(diào)到軍委裝甲兵學(xué)校學(xué)習(xí)三年。在此期間，在北京天安門廣場，他曾先后三次接受過毛主席的檢閱。

1978年，根據(jù)上級指示，瞿介昌轉(zhuǎn)入湖北拖拉機廠，擔(dān)任加工車間主任和黨支部書記，之后被調(diào)到廠辦計量能源科任節(jié)能辦主任。

“組織把任務(wù)交給你就是信任你?！奔幢闵硖幉煌瑣徫?，瞿介昌依然保留著當(dāng)年志愿軍的風(fēng)度，“你敢把任務(wù)交給我，我就想盡辦法去完成?！币驗楦姨魮?dān)、愛琢磨，他也成了廠里出了名的多面手、“萬金油主任”。

掛在墻上的各種志愿者袖章。呂鑒蕾 攝

勝利社區(qū)網(wǎng)格員黃秋紅告訴記者，退休后的瞿介昌，除了愛搞各種小發(fā)明，老人每天還喜歡看報紙?！懊看蔚缴鐓^(qū)來，他總是要求我們給他安排一些工作，但是大家都有顧慮，畢竟年紀(jì)大了?！秉S秋紅笑道，“最后我們都是讓他幫忙整理一下報紙，他自己也喜歡看報。什么俄烏沖突、巴以沖突，比我們還熟悉?！?/p>

對于自己的這兩個小愛好，瞿介昌欣然認(rèn)同。不過，他也隨即提起了自己的小煩惱，“我的這些發(fā)明主要是修舊利廢，以前大家可能覺得很實用，但是現(xiàn)在，我連自家老婆子都說服不了嘍”。

【人物感言】

“即使到了這個年紀(jì)，我依然在思考能為黨和人民做些什么。”